古登堡：技术创新倾覆旧秩序的领路人

古登堡：技术创新倾覆旧秩序的领路人

约翰内斯·古登堡（也被译为“古腾堡”、“谷登堡”）是西方活字印刷术的发明者。虽然我国北宋年间就有了毕昇发明的印刷术，但应用范围有限，确也没能推动思想、出版领域的革新。古登堡的发明则不然，他间接性引发了一场媒介革命，激活了文艺复兴，并为之后的思想启蒙奠定了基础。

古登堡活字印刷术让欧洲识字率显著提升，知识、思想的传播变得相比之前更为便捷，而书本和报纸本身也开始创造出城市中的公共空间，这反过来又为后续的思想革命创造了条件。

当然，古登堡并没有乔布斯式的、以技术改变世界的雄心壮志。他搞发明是为了赚钱，赚取尽可能多的钱。这样一个利润动机，也就可以用马克思所说的——资本为了百分之一百的利润，它就敢践踏一切人间法律；为了百分之三百的利润，它就敢犯任何罪行，甚至冒绞死的危险——来解释，古登堡不怕冒险。这一点上，他与20世纪、21世纪美国、中国、日本的很多企业家都很相似。

古登堡生活的时代，知识和思想传播是被严格限制的，主要通过教会的缮写室和世俗的抄书坊来进行扩散的。这自然很容易加以控制，类似于今天我们使用微信、微博、头条，不仅得去专门的空间使用，还需要由专门的人帮我们录入文字。而且手工抄书很容易出错，这就使得包括宗教经典在内的各类书籍，不同时间由不同人抄录，有时会得出错讹百出、差异很大的彼此版本。

这样一种旧有秩序，是有利于教会、王室、领主组成的统治阶层对社会实施控制的。反过来，印刷术驱动知识社会到来——虽然，这里所称的近代初期知识社会，识字率总体还是很低，跟今天不可同日而语，但确实诞生出一个绝对意义上的知识分子阶层，以及相对意义上更为庞大的识字阶层。这就极大地动摇了旧有秩序，旧思想旧道德旧伦理纷纷土崩瓦解。

但在欧洲历史上，古登堡虽然名气很大，生平经历信息的记载却很少，基本找不到任何有关他本人的图像信息以及文字内容。某种意义上可以认为，他很像是今天穿越小说里所写的那种回到过去，极大地促成了历史改写而悄然消弭了个人信息的主角。

北京日报出版社近日引进出版了德国学者、马丁路德·哈勒维腾贝格大学的日耳曼研究博士克劳斯-吕迪格·马伊所著的《古登堡：500年前塑造今日世界的人》一书。书作者竭力搜寻了15世纪的大量信件，以及古登堡传记等作品，为读者还原了古登堡生活的时代的原貌，尽可能地为读者讲述了古登堡的生平信息。

古登堡原名亨内·拉登，书作者考证认为，1420年古登堡具备了继承权的资格，表明其当时至少已经15岁，很可能是1400年出生。古登堡生于富裕的城市上层阶层家庭，衣食无忧，但因为生活在美因茨这样一个中世纪和近代频繁动荡的环境，所以倒也很有危机感。古登堡在这样的成长环境中，锤炼出相当出色的商业直觉。如果他生活在20世纪晚期，相信也会成长为计算机-互联网浪潮的弄潮儿。

古登堡在埃尔福特大学求学。大学所在城市规模很大。当时的大学中的学者，在激烈争论唯名论和唯实论。《古登堡：500年前塑造今日世界的人》书中指出，古登堡还受益于所谓的“奥卡姆的刺刀”，也就是简化原则，该原则时至今日都是发明创新的重要准则。

书中还谈到，14世纪末，造纸术在欧洲也取得了突破，人们不再采用皮纸进行写作。造纸术从中国传至中亚和西亚，再由穆斯林带到欧洲，并进行了有效创新。中国和阿拉伯的造纸采用植物纤维制成的筛网，而欧洲则使用金属丝筛网。

《古登堡：500年前塑造今日世界的人》一书指出，至此，古登堡已经接触到了发明印刷术的几项重要前提，第一，廉价和方便使用的纸张；第二，通过大学学到了字体和字母的使用；第三，在技术方面参与制作书籍；第四，借助于德意志城邦的商品经济了解分工式生产；第五，了解销售市场；第六，了解书籍贸易的组织结构；第七，掌握拉丁语；第八，掌握了奥卡姆的哲学等方法。

在瑞士、德意志、法国等地区的不同城邦的游历、生意经历，这更像是一个创新观念走向专利模型的锤炼过程。古登堡在法国的斯特拉斯堡开启了自己的生意，最初是制作朝圣镜——我们可以将之理解为宗教仪式的周边产品。但不同于同行的是，古登堡采用了机械、分工的生产方式，从而达到了量产，降低了成本，还提高了品质。并且，他通过分工，还使得技术机密得到了更好的保护。

之后转向铸造字母印模，然后印制书籍，这说起来好像很简单，但正如书中所描述的那样，古登堡当时克服了相当多的技术难题，这也类似于21世纪初苹果公司苦心孤诣地通过不断改善而推出了革命性的iPhone。书中还提及了古登堡的印刷生意在当地进行融资的情况。再加上对当时的纸牌生产工艺的有效借鉴，古登堡的冒险成功了。

古登堡的发明，一开始是受到皇帝和教会欢迎的，因为可以更快更多地印制行政管理法令以及宗教书籍。而教会为了利益需要，还批准外包印制赎罪券。显贵们完全没有意识到更多更便宜的书籍将会给自己的统治带来倾覆，马丁·路德和哥白尼们在等待着他们。